Tản mạn nhân đọc bài thơ
của Đặng Kim Côn
trong web Ái Hữu Phú Yên Bắc Cali
ĐKC là ai? Không biết !Tôi chỉ biết, có một đêm nào, anh đã uống rượu, với Tháp Nhạn, với Tuy Hòa, (mà như đã uống với tôi), trong giờ phút anh sắp mang theo một vết thương mới: "cạn nước lang thang". Để, bất ngờ, anh để lại cho Tuy Hòa, ngập ngụa trong lòng những người yêu thơ một mùi vị đắng cay của "cuộc cờ kim cổ" mà anh trải qua nơi quê hương đầy kỷ niệm của mình. Ở đó, Tháp đã say, anh linh sông núi say và... chúng tôi say!
Kim cổ ta người chung thế cuộc
Lưng ngựa buông gươm quỵ giữa đời
Những Sông Ba, Tháp Nhạn, Đà Rằng, Đá Bia, mỗi địa danh mỗi bàng bạc sâu thẳm trong tâm hồn anh thổn thức, anh gởi gấm qua những vần thơ - Tình yêu quê hương muôn thuở của anh đã phải nằm vĩnh viễn lại bên chân Tháp ngậm ngùi như Chiêm Quốc ngày xưa với:
Đá Bia phủ mây, Chóp Chài đội mũ
Cho người ở lại phải cay mắt với những giọt mưa nghèn nghẹn theo bước ai đi:
Để vài giọt mưa trên mắt ai cay
Đến nỗi Chiêm Khách, Chiêm Nữ xưa cũng cùng về bên Tháp ngóng theo:
Kim cổ ngậm ngùi đêm tiễn đưa
Như Trịnh Công Sơn nói "quê hương đời đời còn đó - tình yêu đời đời vẫn còn đó - người nào mất đi quê hương thì cũng sẽ mất đi tình yêu... "nhưng tôi không nghĩ thế, Đ K C mất đi quê hương mà vẫn mang theo (cũng như để lại) một tình yêu bất biến, dù là:
Nghe những vầng trăng hẹn tròn hẹn khuyết,
Giữa những cuộc đời nay bể mai dâu
Chìm, nổi cuộc đời dâu bể ra đi, xa lìa quê hương... chỉ vì Anh "lỗi hẹn" với non sông, xuôi tay với thế cuộc... Thời gian dài lê thê... đêm đợi, đêm chờ... nuối tiếc xa xôi... Để chỉ còn:
Giọt lệ, giọt mưa, giọt trăng, giọt rượu,
Cạn chén binh đao chưa thấy thanh bình.
Đ K C, anh uống rượu... hay anh uống những dòng nước mắt quê hương? Niềm đau quê hương chưa dứt! Lời thơ của anh làm xao xuyến lòng người "xứ nẫu" ... Anh đã bày tỏ cảm xúc thật của anh đến với độc giả, và say trong lòng độc giả! chứng tỏ là anh " chưa say!" anh vẫn còn nhớ thắp lên ngọn đèn trong đêm tối... Anh ngồi đó để giọt lệ hòa trong cốc rượu cay!
Như Nguyễn Hữu Ninh "giọt lệ sầu, giọt lệ thảm... nước trong mình nó tuôn ra... anh bây giờ như con cuốc nó kêu tu qua nó lẻ "đâu" nó lẻ bạn....ôi chu cha... ôi là buồn (Trách Thân) Đấy, N H N! Anh khóc cho đời - anh chết rồi mà tiếng trách của anh còn làm cho thế nhân bề bộn...
Một "tiền bối", Thi bá Bùi Giáng, ông "say, điên" cho người ta tỉnh. Tỉnh, tỉnh... say say... Để những vần thơ của ông trở nên bất hủ...
"Chén rượu cho Tuy Hòa", Đ K C cũng say cho những "động dài, động tố" trên quê hương. Cuộc đời này mấy ai có "chén rượu" đó để mà "say"!
Mời núi, mời sông, mời trăng, mời phố.
Đừng để rượu đầy trong đêm vơi
Anh lưu luyến mảnh đất quê hương. Anh trò chuyện với nó như trò chuyện với người tình trăm năm, bằng những lời "vĩnh biệt". Nhìn quê hương cõi lòng anh tan nát, tâm hồn anh chết lặng, nặng đến không giở nổi bàn tay trong giây phút chia lìa:
Để buồn không vẫy nổi bàn tay
Tôi đã buồn, cũng đã thấy người ta buồn rụng rời tay chân, nhưng đem được vào thơ cái điều " không vẫy nổi bàn tay" thì có thi sỹ nào đã làm cho người đọc chết sững đến thế?
Lời thơ u uất, anh ru hồn sông núi vào giấc ngủ chập chùng miên viễn... để anh đi! Đi như trốn chay một ân tình! Nhưng làm sao quên được... niềm đau trên da thịt bao năm...
Để lạ Chóp Chài ngoan giấc ngủ
...
Thôi cứ ngủ yên biển trời sông núi
Để một đồi say, một Tháp mơ màng
Và đi về đâu... cõi lòng cô đơn trống vắng như
Một dòng sông cạn nước lang thang!!!
ĐKC cạn nước mà anh vẫn cứ muốn ôm nước yêu dấu vào lòng. Anh gọi "Đà Rằng ơi..." tha thiết. Tiếng gọi ray rứt, bâng khuâng... Đêm chia tay cay nồng, quyến luyến... anh tự tình với núi sông, với bàn tay tay rũ rượi kia, anh vẫy, anh vẫy Tuy Hòa, vẫy tôi và vẫy cả anh:
Cho ta gượng một bàn tay vẫy
Chào Tuy Hòa và tiễn đưa ta
"Chén rượu cho Tuy Hòa" Những giọt rượu đắng ân tình, anh tưới lên chân Tháp quê hương.
Ai...Ta...Người..."chung thế cuộc" hãy cùng ngồi lại đây!... nhấp hớp rượu cảm nhận lời từ tạ của ĐKC.
CẨM LOAN
(Tuy Hòa một ngày tháng tư/ kỷ niệm 400 năm Phú Yên)
